

Les nuits d'été (Summer Nights), H. 81
Poems by Théophile Gautier (1811-1872)

2. Le spectre de la rose (H.83)

1. Soulève ta paupière close
Qu'effleure un songe virginal.
Je suis le spectre d'une rose
Que tu portais hier au bal.
Tu me pris encor emperlée
Des pleurs d'argent de l'arrosoir,
Et parmi la fête étoilée
Tu me promenas tout le soir.

2. Ô toi, qui de ma mort fut cause,
Sans que tu puisses le chasser,
Toutes les nuits mon spectre rose
À ton chevet viendra danser.
Mais ne crains rien, je ne réclame
Ni messe ni De Profundis,
Ce léger parfum est mon âme
Et j'arrive du Paradis.

3. Mon destin fut digne d'envie,
Et pour avoir un sort si beau
Plus d'un aurait donné sa vie.
Car sur ton sein j'ai mon tombeau,
Et sur l'albâtre où je repose
Un poète avec un baiser
Écrivit : "Ci-gît une rose
Que tous les rois vont jalouser".

2. The Ghost of the Rose

1. Lift up your eyelids
Brushed with a maiden dream.
I am the ghost of a rose
which you wore last night at the ball.
You took me still moist
and glistening from the gardener's spray,
and through the sparkling scene
you danced with me all evening.

2. Oh you who caused my death,
without your being able to escape it,
night after night my fragrant ghost
will come dance at your bedside.
But fear not, I require
no mass or De Profundis.
This faint perfume is my soul
and I come to you from paradise.

3. My destiny was enviable;
many would give their lives
to have a fate as beautiful as mine.
For my tomb is on your breast,
and on the marbled whiteness where I rest
a poet wrote with a kiss:
"Here lies a rose
that all kings will envy."

– Translation by David Cairns
and Katherine Kolb

Translation used by permission, 2018

Addendum to *Experiencing Berlioz: A Listener's Companion* by Melinda O'Neal
(Rowman & Littlefield, 2018)