

## La captive

Orientale, H. 60, 1832

from *Les Orientales*, IX by Victor Hugo (1802-1885)

### La captive

1. Si je n'étais captive,  
J'aimerais ce pays,  
Et cette mer plaintive,  
Et ces champs de maïs,  
Et ces astres sans nombre,  
Si, le long du mur sombre,  
N'étincelait dans l'ombre  
Le sabre des spahis.

2. Je ne suis point Tartare,  
Pour qu'un eunuque noir  
M'accorde ma guitare,  
Me tienne mon miroir.  
Bien loin de ces Sodomes,  
Au pays dont nous sommes,  
Avec les jeunes hommes  
On peut parler le soir.

3. Pourtant j'aime une rive,  
Où jamais des hivers  
Le souffle froid n'arrive  
Par les vitraux ouverts.  
L'été, la pluie est chaude,  
L'insecte vert qui rôde  
Luit, vivant émeraude  
Sous les brins d'herbe verts.

4. Mais surtout quand la brise  
Me touche en voltigeant,  
La nuit, j'aime être assise,  
Être assise en songeant,  
L'œil sur la mer profonde,  
Tandis que, pâle et blonde,  
La lune ouvre dans l'onde  
Son éventail d'argent.

### The Captive

1. If I were not a captive  
I should like this country  
and this murmuring sea  
and these fields of maize,  
and the stars without number,  
if in the wall's dark shadow  
there were not the glint  
of the sentry's scimitar.

2. I am no Tartar girl  
that a black eunuch  
should tune my guitar  
and hold my mirror for me.  
Far from these cities of the plain,  
where we come from  
one can talk all evening  
to the young men.

3. And yet I like a place  
where even in winter  
no breath of chill  
comes through the wide-open windows.  
In summer the rain's hot,  
and the whirring insects  
gleam emerald green  
beneath the green blades of grass.

4. But most of all when a soft breeze  
lightly touches my cheek,  
at night, I like just sitting  
and dreaming,  
gazing on the still sea  
and watching the pale moon  
open its silver fan  
across the water.

– Translation © David Cairns

Translation used by permission, 2018

Addendum to *Experiencing Berlioz: A Listener's Companion* by Melinda O'Neal  
(Rowman & Littlefield, 2018)